当前位置:主页 > 新闻 > 社会新闻 > 正文

终须独行——遥远的点滴串不起最初的梦

未知 2019-05-15 09:50

1985年5月29日,比利时布鲁塞尔海瑟尔体育场,欧洲冠军杯决赛,英格兰利物浦VS意大利尤文图斯。当时的两支欧洲俱乐部顶级球队,本该演出一场激动人心的赛事。那时的利物浦有达格利什,有拉什,他们是冠军杯卫冕冠军,已经四夺冠军杯,锋芒正盛。尤文图斯是第三次杀进冠军杯决赛,此前两次分别不敌阿贾克斯和汉堡,但他们当时拥有普拉蒂尼、罗西、博涅克等顶级球星,前一年问鼎意甲冠军、拿下欧洲优胜者杯,在传奇名帅特拉帕托尼的带领下对队史首个冠军杯志在必得。

谁也想不到的是,两支队伍都没有成为主角。赛前看台上发生球迷骚乱,老旧的球场围墙倒塌,39位球迷遇难,这就是足球史上著名的“海瑟尔惨案”。

为了避免更大的骚乱,比赛还是继续进行了,双方球员都失去了激情,尤文图斯队依靠普拉蒂尼的一个争议点球1比0取胜,实现了首夺冠军杯的目标,可是他们没有庆祝的心情。

受创最大的是利物浦队,因为被认为是利物浦球迷的挑衅和攻击造成了惨案的发生,所有英格兰球队被禁止参加欧洲俱乐部比赛五年,利物浦则是十年(后“减刑”为七年)。对于如日中天的利物浦,这是毁灭性的打击,要知道,当时在欧洲赛场上,他们才是“红魔”,而不是日后的曼联。

之后利物浦又经历了1989年英格兰足总杯上的希尔斯堡惨案,近百名球迷被踩踏致死。当时已经是利物浦主帅的达格利什深受心理打击,两年后辞职,一代传奇只留下黯然离去的背影。

随着英甲“升级”为英超,利物浦锋芒锐减。1992年起,英超登场,曼联成为英格兰足球王者,26年间13次夺冠,“红魔”称号响彻云霄,而利物浦只能以“红军”延续自己的色彩。切尔西、阿森纳竞相与曼联争艳,新贵曼城迅速崛起,就连大黑马莱斯特城都能勇夺一次英超冠军,利物浦呢?26年颗粒无收,新晋球迷都不知道他们昔日也曾是王者了吧?

但利物浦顽强坚持着自己的底蕴,重返欧洲赛场后,他们给出了一次惊天地泣鬼神的传奇——2005年欧洲冠军联赛(冠军杯改制而来),利物浦队奋勇杀进决赛,在伊斯坦布尔对决意大利雄狮AC米兰。米兰永远是我最钟情的俱乐部队,此前他们六次夺得欧冠,当时队伍中有舍甫琴科、因扎吉、马尔蒂尼、克雷斯波、卡卡、内斯塔、西多夫、卡福、迪达……群星璀璨,而利物浦队,我能叫上名字的已经没几个人了。米兰必胜!赛前我已准备好了庆祝。上半场,米兰依靠马尔蒂尼、克雷斯波(2球)的进球3比0领先,说是提前锁定胜局也不为过吧?可是命运之神要给利物浦一些补偿,下半场杰拉德和另两位我记不清名字的球员6分钟内连进三球,3比3!加时赛最后时刻,舍甫琴科错失绝杀,双方进入点球大战。米兰的塞尔吉奥、皮尔洛、舍甫琴科相继射失,3比2,利物浦队最后一球还没有罚就获得胜利,利物浦门将杜德克一战封神。这就是伊斯坦布尔奇迹之夜,利物浦欧冠第五冠,至今被看过、没看过那场比赛的人们津津乐道。

两年之后,同样的两支队伍再战欧冠决赛,那一次是AC米兰2比1复仇,拿下自己第七个、也是迄今最后一个欧冠金杯。而利物浦第二次在欧冠决赛中失利,逐渐少人关注。

去年,回勇的利物浦重新杀入欧冠决赛,1比3不敌皇马,成就了对手的三连冠。西班牙球队连续五年夺取欧冠,在皇马和巴萨的巨大阴影下,英超被讥为“英糙”,事实上他们的竞争激烈程度是西甲、意甲、德甲无法比拟的,至于论锐度和厚度,还得靠成绩说话。

啰嗦这么一大堆,目的不是回顾利物浦的历史,其实我也不算利物浦的球迷,只是在遥远的年代,第一支引起我关注的英格兰球队就是他们。此后,虽然英格兰球队从不是自己的最钟爱,但对他们普遍有好感,曼联更是相当长时间内可以争夺最爱排名第二的位置。

再说到巴萨,确实是近十年自己最关注的球队,但谈不上最爱。没办法,AC米兰一直横亘在心头,虽然现在已经很少看米兰的比赛了——也没啥可看的,所以今天米兰只是背景板,不是主角。

喜爱巴萨,一多半因为梅西。自2005年世青赛开始关注这个小个子,看着他一步步成长为当世球王。无疑,他是现役球员中自己最喜爱的一个,陪伴了他诸多悲欢,也一直期待他世界杯夺冠。不过说心里话,对梅西的喜爱算不上刻骨铭心,他的失利会让我心中黯然甚至沉痛不已,却不会瞬间代入自己的人生浮沉——因为他太年轻了,没有在我最憧憬梦想的年纪闯入心扉。对于“非典型中年大叔”,梅西替代不了范巴斯滕、马拉多纳,科比替代不了乔丹,舒马赫替代不了塞纳,奥沙利文替代不了亨得利,李世石替代不了赵治勋、李昌镐,大约只有费德勒能够超越伦德尔。

当然,巴萨本来就是出色的,但在梅西、C罗争霸之前,他们和皇马在我心目中的位置也差不了多少。如果说范巴斯滕是早已没了消息但永刻心底的初恋,那梅西就像初恋的孩子——对他怀着莫名的疼爱。爱屋及乌,米兰的衰败导致巴萨在自己心中地位的不断提升,但也不是不能接受他们的输球——只要不是输给皇马。

所以,今年欧冠半决赛巴萨被利物浦大逆转,对这个结果确实失望,却也没觉得如何天翻地覆,何况见证了利物浦的血性回归,也是一种感动。比赛结束时,全场利物浦球迷高唱“你永远不会独行”时,有种回到三十年前的恍惚。有些梦呵,并不经常忆起,一旦被拨动心弦,就不可遏制,哪怕这旧梦已和新梦起了冲突,仍会自以为是地说:我愿回到最初。

在理想缺失的年代,体育竞技成了最直观的宣泄心底不甘的途径。安菲尔德奇迹次日,另一支英超球队托特纳姆热刺也书写传奇,0比2落后的绝境中连扳三球,大逆转阿贾克斯,总比分3比3,依靠客场进球多,首次晋级欧冠决赛。这又是一场难言立场的对决,两支队伍都成不了我心仪的萧峰,但虚竹和段誉地位仿佛,难分轻重。阿贾克斯啊,似乎是比利物浦更遥远的记忆了,他们在上世纪七十年代初的欧冠三连冠我只能在资料中“略知”,到了八十年代中后期,随着荷兰三剑客的席卷天下球迷之心,荷兰俱乐部三强阿贾克斯、埃因霍温、费耶诺德也被更多人熟知——瞧这三个帅气的名字,多像西化的武林门派,而范巴斯滕,就是在阿贾克斯起步的啊。1995年,阿贾克斯1比0击败AC米兰,再夺欧冠(我的米兰为什么总是成为背景板呢……),次年决赛点球惜败尤文图斯,他们仿佛还屹立在欧洲之巅,事实上只是偶露峥嵘了。这些年,阿贾克斯伴着荷兰国家队浮沉,今年,新的青年军终于帮助他们重新成为强者,欧冠时隔十三年后终于杀出小组赛,随后接连淘汰皇马、尤文这两支我“不欣赏”的豪门,当时想:如果决赛是阿贾克斯对巴萨,谁赢都开心。

热刺呢?似乎从来不是顶级球队,但遥远的1990年代初,他们同时拥有莱因克尔(最爱的英格兰球员)、加斯科因,这足够了。

两场跌宕起伏的大战,足球的所有戏剧性展现得淋漓尽致,但在这快节奏的年代,它们或许难以成为长存记忆的经典。隔天,欧联杯半决赛,切尔西、阿森纳双双过关,英超四队包揽本年度欧冠、欧联决赛权,“盛世英超”顿时风传。

盛世其实不在乎长短,2007、2008年,英超连续两年三队打进欧冠四强,2008年还由曼联、切尔西垄断决赛权,但那之后十年,他们只由切尔西在2012年点球击败拜仁获得过一次欧冠,近几年更是在皇萨仁的压制下屡遭诟病。所以,风光一年或者十年,在历史长河中没啥本质区别,风流总要被雨打风吹去,有过刹那芳华,何惧不朽成云烟。

利物浦、热刺会师欧冠决赛,对自己的好处是——不必非得惦记着看直播了。对不起,我现在大约也只是个伪球迷,看的不是球赛,是自己回忆中的某些节点。或许比起欧冠,我更在意的是费德勒三年后重返红土场的表现,马德里大师赛击败孟菲尔斯杀进八强,达成生涯1200胜,这一个个足迹更让我澎湃。正在与蒂姆争夺四强“挑战”小德资格的奶牛,生涯已是暮年,希望能够陪着他走得更久。费雷尔退役了,更显出费德勒的珍贵,尽管离别总会到来。网球是个人项目,感情只能系在个体身上,可能因为某个人就爱上或者放弃,而足球球队,几十年群星聚散,坚持的只是一个标志,早非具体的人,如果梅西转会皇马,很难说自己要选择球队还是个人。

只有AC米兰,在我白衣飘飘的年代走进心灵,范巴斯滕在那里挂靴,从不给我“移情别恋”的机会。哪怕容颜苍老、城垣破败,米兰仍是不朽的孤城。

其实世界上没有“永不独行”,再多的人簇拥,最后仍是“终须独行”。只要在人潮人海中感受到一个理解的眼神,便有暖意;即使觅不到,你自己的心会记得那些遥远而孤寒的梦。

标签